成都购物纪行

有时候只有购物能让我感觉到自己是真实存在于这个世界的。在那些没有出门买东西,或者是没有快递从世界各地奔向我的日子,心脏像是在一个空盒子里孤独跳动,而躯体已经离开去了他乡。我们因为消费与世界联系,而所有我们消费的东西编织出了我们显露于世的样子。我收到快递后总是想着倘若有人审视这些拆开的快递包装,他们会想象出怎样一个形象(但希望世界上没有这样去垃圾堆里偷看快递包装的人)。

总之,2024年这个无比炎热的夏天,我人生第一次在成都长住,在这里想写写我究竟买了什么东西,写一篇真真正正的流水账。

我怀着我要开始极简生活的心情到达成都,然后被自己无法极简的事实迅速打败。在成都我住在妹妹以前的房子里,她因为工作搬到了成都的另一边,留下了的是一个(在我看来)还不能开启正常生活的小房子。像我到每一处地方一样,我到达后第一件事就是去办理互联网业务。回到国内的第一个清晨,我就风风火火跑到最近的中国电信营业厅,但是因为太早了他们还没有开始营业。于是我做到一个小公园里,一边听歌一边看着早起的老年人在打太极和羽毛球。公园很小,但聚集了很多老人,我想到这样的场景确实很适合作为中国风景的开幕,这样的生活感我几乎已经快忘记了。

互联网办理好后,我又立刻添置了厨房的清洁道具,洗衣服的肥皂,然后出发去优衣库买了一些(后来看起来在大热天根本没有办法穿的)裤子。在莫斯科的生活让我变成了一个更爱去商店买东西的人,这段时间如果突然想起要买任何东西,我都是抓了钥匙就跑出门去。以至于都快忘记可以网购这件事情了。总之,很快我就奔向了MUJI,购置了黄色杯子,装米的盒子,收纳盒等一系列小物件。结账的时候店员问我积分吗,我想着应该只来这一次了就说不积分,但没有想到之后要一次又一次回答这个问题。

在成都第一次去书店是去MUJI附近的一家西西弗书店。我在微信上看到波拉尼奥的新书《在地狱的阅览室》即将出版,所以想去看看有没有到货。但当我看到书店里乱放的书(比如拉美亚非文学下的《战争与和平》,西方推理小说下的白井智之),和数量稀少的文学类书籍,差点没有忍住哭出来(自己也被当时的心情吓到了),于是我选了几本小书就匆匆离开。走出大门的时候想着:你永远失去我了,西西弗书店。

终于想起网购这件事情后,我买了做咖啡的聪明杯和咖啡秤,还下单了鼠标垫,准备狂玩游戏大干一场(结果这两个月也没玩几把DOTA2)。想起网购后就开始和女朋友互寄包裹,我收到了一大堆喝的,包括但不限于小狗脚味茶,麦茶,小猪咖啡,崂山可乐。我给女朋友寄了防止做噩梦的捕梦网(但是它很快就失效了),绵阳米粉,张飞牛肉等等四川特产。

在成都安置好后,又去MUJI买了一些厨房用具,终于准备开始自己做饭(之前一段时间我妈在冰箱里留了很多食物)。在一个值得纪念的早晨(公历2024年8月28日),我人生第一次来菜市场买菜,买了鸡腿肉,土豆,洋葱,回家做了一锅咖喱。感觉对于买菜来说,菜市场与超市并没有巨大的区别(不过可以让肉铺的师傅帮我切好),但每次走进菜市场都让我觉得触动(这是怎样不食烟火的人)。

到成都没多久晕车车Carsick Cars就来巡演了,我一个人去看了演出(几乎每次看演出都是一个人),买了一些周边,还拿到了乐队的签名。签名的时候排在我前面的人有很多很多话和乐队成员说,但我只是默默走上去,让每个成员把名字写上,但我真的很喜欢晕车车。

和朋友们讲了西西弗书店的遭遇,她们推荐了在太古里的方所书店。月底终于想要出门探访。到了方所才知道什么是相见恨晚。方所里有各种各样的漫画,国内出版的,港版台版的,日本进口的应有尽有。台版港版的繁体文学类书籍也占据了一大面墙,我逛来逛去看了一个多小时,眼睛都看亮了几分。来到这样的书店,我又重新觉得幸福。最后我抱了一千多的书回家。当天下午在小红书刷到一家卖CD的店铺会在Need市集摆摊,所以把书放回家我又匆匆出门。到了发现居然和店主穿了同样的衣服(Chinese Football的乐队周边T恤),他自然是去成都现场看的时候买的,但店主没有想到而我只是偷拿女朋友的衣服。几张想要的CD都已经被人买走(很想买《宇宙,日本,世田谷》这张),我只能在剩下的CD里淘。因为Oasis 刚刚重组(aka 复婚),店主拿了一大堆绿洲的CD,可惜我全部都有了。这时候又认识了另一个来摆摊的CD店主,于是又去他的摊位上去选,找到了一张《永恒和一日》的原声,他还倾力推荐一个日本歌手フレネシ,我很喜欢腰封上写的话(从人行天桥仰望的飞机云。在它的一端,她作出正在微笑的样子。日常/非日常,散文的/韵文的,苦涩/甜蜜。浪漫/现实。我们那未曾察觉的线。就像重力的束缚一样。无论从哪个世界来的她,要去何方,只有她知道。フレネシ,孵化——21世纪少女的心,芯不会这样简单枯萎),于是就带回家听了听,但是不太喜欢。在线下购物,这样的事情也会发生,但无论喜欢不喜欢,都是一件让人开心雀跃的事情。

刷小红书真的容易勾起物欲。我下单了一个手机壳,因为实在不满意15 Pro这代的背壳设计,然后又刷到一个坐落于芳草街的书店。去了之后才意识到很喜欢的黑胶店明堂士多也在这个街区。这一片区有很多美丽可爱的店铺,我路过一家叫怪兽山的中古玩具商店,被吸引进去买了史努比玩具给女朋友。然后在方寸书店坐着读完了绘本《一秒钟》,带着基本金爱烂开心回家。买了很多书之后(回家后已经买了快二十本书)终于意识到这个家需要一对书立,于是第n次前往MUJI。MUJI隔壁开了一家卖日本进口生活用品的店铺,在一个很需要花瓶的夜晚(女朋友送来一束花),我也进去逛了逛想要买一个花瓶,但是就是没有找到。最后还是只能回到MUJI买了个水壶。

回成都期间为了维持生活,找了一个周末教数学的兼职,有时候就需要很长时间坐在电脑前备课。妹妹屋子里没有一个有靠背的凳子,坐了一个月之后我腰酸背痛,于是犹豫了半天还是去IKEA买了带靠背的椅子。最后为了升级这个小屋的生活质量我还购入了壁挂式的厨房垃圾桶(我叫它枯叶垃圾桶),可旋转的水龙头喷头,防水浴帘,吸盘式盆子挂钩。渐渐地这个小屋也变得更方便生活了(但谁能想到我又要离开),有时候能感觉到所有东西都在我想要的地方的那种欣喜,好像我内心渐渐同化这个小屋,周围的一切都慢慢变成我。

兼职领到第一笔工资后,也是人生第一笔正式劳动的收入(以前给朋友画过微信头像倒是已经拿过报酬),我想要给女朋友买一个有线耳机,结果就开始了一段漫长的拉锯战,买了几个耳机都因为这样那样的问题退货。至今也没有找到满意的有线平头耳塞。最后一个朋友推荐了长沙一家定制半入耳的店,准备搬家到长沙后再一探究竟。

成都购物纪行就到这里了。


Leave a comment